Любимец

Описание книги Любимец

Чешуйчатые лапы пришельцев сжимают не оружие, а плюшевого медведя, а ты — живой экспонат их зоопарка. Роман Кира Булычева «Любимец» начинается с гибели первого контакта, когда над Волгой падает диск, а люди превращаются в пепел.

Легко ли жить, находясь в чешуйчатых лапах пришельцев, которых ты воспринимаешь как хозяев, а они видят в тебе любимое домашнее животное? Что изменит положение — подвиг, бунт или просто любовь?

Сотни лет назад пришельцы, названные спонсорами, приземлились на берегу Волги. Они дезинфицировали территорию раскалённым до трёх тысяч градусов газом и уничтожили всех, включая влюблённых Сергея и Клару, мечтавших о первом поцелуе под звёздами.

На месте гибели людей возникает будущее, где люди — питомцы. Они живут в комфортных домах, но без права выбора, как красивые игрушки в руках гуманоидов с чешуёй.

Тим мечтает понравиться новой соседке. Он ловит её взгляд через живую изгородь, встаёт, чтобы продемонстрировать тело, и говорит, что его зовут — не зная, что для неё это звучит как лай собаки.

Девушка с рыжими волосами сидит на краю бассейна, опускает пятку в холодную воду и вздрагивает. Она не понимает слов, но чувствует взгляд Тима — осторожный, любопытный, тёплый.

Тим влюбляется с первого взгляда. Он не знает, что влюблён в ту, кто видит в нём не мужчину, а странное, почти ручное существо, способное на привязанность.

Она уезжает. Он остаётся. Никто не объясняет, почему. Никто не может спросить. Только пустота там, где на миг мелькнул шанс быть услышанным.

Человечество — воспитанное, прирученное, безмолвное. Ни один из них не может дотянуться до того, кто считает его милым, но далёким.

Если зацепило — дочитайте историю целиком, она есть в fb2, epub, txt, pdf и аудиоверсии.